跳过正文

那些稀奇古怪的发音

·2559 字·6 分钟
目录

我有个癖好,喜欢对外文中那些稀奇古怪的词,研究它们的正确发音。大概是因为我有强迫症,所以我完全无法忍受一个词被错误地念来念去。如果是人名,念错了,我更要疯掉。我的名字就从小被人喊错,每次听到被喊“Feng Ying”的时候,我都不愿意答应 😤

为了搞清楚那些稀奇古怪的发音,我还不惜花时间认真考古,所以,我念这些词的时候,有根有据,绝不乱说 😝 唉,不知道浪费了多少时间啊。

Linux
#

Linux 是现在最流行的开源操作系统的名字。我听大多数中国人,都把它念成:李纳克斯。甚至在专门学术大会上,行业内的人也这么叫,但这是不对的。我导师 94 年从美国回来的时候,带回了 Slackware Linux 1.0 版本,他读的发音是:乃乐克斯。虽然他告诉我,他的美国同学都这么叫,但是,这也不对。为什么老美这么叫呢?也不是没有原因。Linux 是一个叫 Linus Torvarlds 的人,搞出的类 Unix 操作系统内核,因此,Linus 把它称为 Linus’ Unix,简称 Linux。在美国,Linus 是一个常见的名字,比如,诺贝尔化学奖得主 Linus Pauling。老美念 Linus,就是类似于:乃乐斯。当然,Linux 就被他们发音为“乃乐克斯”了。

本着名字就该本人的意见为第一标准的原则,我可不能因为其他人怎么念,我就怎么念。因此,我在 96 年前后,到处找 Linus 本人是如何念自己的名字的。万幸,我找到了本尊的亲自发音。Linus 是芬兰人,他说,在他的家乡,别人都喊他:林乐斯。注意,这个林,不要发太死了,应该是类似于“林”和“乃”之间的那个音,嘴不能太小,也不能太大,有点像中国人喊小囡囡的那个“囡”字,但是没有前面没有鼻音,后面有鼻音。所以,Linux 最后的发音应该是:林乐克斯。

SUSE
#

SUSE Linux 是一个德国发行的 Linux 版本,我曾经在 2000 年前后,很喜欢用这个版本。直到今天,它也是 Linux 家族中比较出名的版本之一。我第一次看到这个词,完全不知道该怎么念。它也不是一个标准的外文单词,实际上,连维基百科上的标注发音,都是不太对的。我困惑了很多年,直到 2008 年我在美国的时候,实验室有一次来了一个德国的博士。我就专门跑去问他,德语中这个该怎么发音。他告诉我,应该念:苏匝,只是那个“匝”不能发太重,应该类似于 zoo 这个单词里的英文读音。当然,也有人读:苏细。题外话,SUSE 是一个德语的简写:Software und System-Entwicklung。意思是 software and systems development,仅此而已。考虑到德国人发明的,咱们还是按照德国人的习惯来读比较正宗 😆

Bjarne Stroustrup
#

Bjarne 是 C++ 语言的发明者,人称“C++之父”,妥妥的大牛,人也很谦虚。20、30 年以前,总有些好事者,把 C++ 和其它语言比来比去,秒天秒地秒空气,谁都不放在眼里。但人家真正的 C++之父,却是异常谦虚,常常说,哎呀,C++ 的发明实际上是不得已为之。C 就已经很好很好了,但是有时候没有类,稍微不太方便。我为了自己工作顺手,才发明的 C++。看,哪像那些自以为的高手,学了点面向对象,就以为天底下所有的东西都是类(class)了。

我是听过很多著名大学的计算机学院的老师,把 Bjarne 念成:“B 酱”的。因此,很多学生,也跟着这样念。但实际上,Bjarne 是丹麦人,不按英语发音的。他亲口念过他的名字,读:“B 阿恩呐”。这里,j 不发音,结尾的 e 反而要发音。惊不惊喜?刺不刺激?😝

GNU
#

GNU 就是大名鼎鼎的开源社区的大本营,是开源的领袖 Richard M. Stallman 一手打造的开源工具。这个 gnu 呢,本身是一个英文词,读 /nu:/,就是一种野生的动物角马。因此,GNU 的 logo,就是一头角马。


但是,GNU 不能念成“努”,因为,GNU 实际上是 GNU is NOT Unix 的简写。所以,这个 G 是一定要发音的。这些计算机的黑客们啊,实在是喜欢用这种递归的方式来命名,以显示自己的水平 :-)

Knuth
#

Donald E. Knuth 教授,是我最最最尊敬的计算机科学家,甚至不用加之一。他写的《The Art of Computer Programming》,即使看不懂,也要买回来放进书柜,装门面的。Knuth 教授计划写七卷,刚写到第三卷,图灵奖就忍不住了,赶紧给他颁奖。图灵奖就是计算机届的诺贝尔奖,因为诺贝尔那时不知道还可以给计算机这个专业授奖。也难怪,诺贝尔也不知道计算机长啥样啊。

Knuth 教授爱好极其广泛,为了写“TAOCP”一书,觉得人家排版不好看,因此就先发明了 \(\TeX\) 语言和 METAFONT 画图工具,自己来排版书。这个 \(\TeX\) 发明了之后,数学家们一看,哇,太漂亮了,写数学公式完全就像艺术。因此,1979 年数学大会,毫无悬念的,一致通过,今后数学期刊论文,以 \(\TeX\) 语言作为官方排版印刷标准。凡是用 \(\TeX\) 写论文的,一律不收版面费。用其他方式写数学公式的,每页纸 800 美刀,不打折。我当年在《Physical Review》上发的第一篇论文,就是用 \(\TeX\) 写的,物理评论期刊部真的没收我的钱…….。感谢伟大的 Knuth 教授。(我在这随手写个数学公式,让大家看看,多么的漂亮,多么的简洁,多么的,无与伦比。)

e^{i x} = \cos(x) + i \sin(x)

e^{i\ pi} + 1 = 0

\(e^{i x} = \cos(x) + i \sin(x) \)

\(e^{i\pi} + 1 = 0 \)

任职的斯坦福大学,一看,哟,Knuth 教授你这么兴趣广泛,啥时候能把书写完啊,全世界都还等着你呢。因此,做出一个决定:Donald,你不准上课、不准带学生、不准搞乱七八糟发明了,专心写书。你在斯坦福大学的薪水,足额照发,但是不准干任何与写书无关的事。啊,伟大的 Knuth,求求你了,赶紧把书写完吧。

咦,乱七八糟的,扯哪去了?哦,对,Knuth 该怎么发音呢?Kn 这两个字母,如果出现在英文单词的词首里,k 是不发音的。比如,knife 这个词,就念:/nai:f/。但是,Knuth 教授虽然是美国人,自然要与众不同。他的 K,是要发音的,读 /kəˈnuːθ/。为了佐证,再讲一个小故事。Knuth 教授第一次访华前,跑去问姚期智,就是那个首位华人图灵奖得主,是不是有个中文名字会比较酷?姚夫人—储枫女士,亲自给 Knuth 教授取了一个中文名:高德纳。给他夫人取名:高精兰,儿子取名高小强,女儿取名高小珍。好嘛,一家子高。你看,K 是不是发音了?

Feynman
#

好像写太长了,结尾就以我最最喜欢的物理学家 Feynman 来收尾吧。中文一般称他为费曼,大概以为 fey 直接发称 fei 就可以了。可是呢,我当年亲耳听杨振宁先生是这么称呼 Fenyman 的:/fainmən/。杨先生是见过 Feynman 的,是和 Feynman 打过招呼、当面直呼其名的。所以啊,必须的,不能叫费曼,而应该把嘴巴张大,发义恩曼。我的偶像,千万不要念错名字哦 🥹

相关文章

“殉道者”有什么意义

·1661 字·4 分钟
诺兰导演的《奥本海默》,在国内外的反响差别很大。在北美的票房超过 3 亿美元,但是在中国,很多人评价说故事沉闷乏味,没有情节的剧烈冲突,在电影院几乎睡着。 电影的故事情节很简单,奥本海默是一个极其聪明的人,领导了美国或者说全世界第一个原子弹计划—-曼哈顿工程。在这个计划中,几乎汇聚了美国最顶尖的物理学家和化学家:康普顿、拉比、劳伦斯、西拉德……,连我的偶像费曼,当时都只是一个稍微有点名气的小年轻而已。这众多的大佬–要么迟早获得诺贝尔奖,要么也是同等级别的大科学家–都安心在奥本海默的领导下开展工作。因为他们知道,奥本海默不仅自己通晓物理,还能第一时间准确理解所有人的想法。更重要的是,他有能力组织不同领域、不同风格的人在一起,解决所有难题。

13 年后的“重逢”

·491 字·1 分钟
女儿暑期要去深圳实习,于是闹着安排了一次西昌和泸沽湖的自驾游。上一次来泸沽湖是 2010 年 1 月,当时刚去 XHU,年终的时候学院有传统,大家自费集体出去玩一次。那次选的是泸沽湖,而我对出去旅游这件事毫无经验,连准备什么都不知道,因此冬季的泸沽湖气温是多少,都是到了之后才有感觉。结果就是—-我不得不借同事的衣服来御寒 😅 因为赶在端午节之后,和暑假之前,人很少。这是我喜欢的,或者说,尤其喜欢的。不管什么美景,只要人一多,我就头昏。而只要人少,即使在偏僻的小山村,我都能感受到宁静。这次沿泸沽湖一周,看水看天看云看花,异常的安宁,可以听到风的声音,可以闻到泥土的气息。在 13 年前照相的地方,又重新照了一张。看着这两张同人同地异时的照片,看到两鬓多了的白发,恍惚时光交错,这 13 年后的“重逢”,并没有想象中的那样伤感。

"hjkl"和鼠标的斗争

·1739 字·4 分钟
程序员的世界里,有两派截然不同的风格:一是老旧的“键盘侠”,喜欢手不离开键盘,操纵一切;与之相反的是“鼠标点点点”,所有的东西都尽量用图形界面,用鼠标来操控方向,指点江山。 在苹果公司“窃取” Xerox 公司的图形操作系统之前,大家都是面对黑乎乎的屏幕,处理文档,或者编写代码。Windows 95 在中国普及之前,大家也是习惯于 DOS 那个简陋的字符界面。在这种情况下输入字符和修改,就产生了一个非常具体的问题:我们怎么把光标快速移动到想修改或者输入的地方?最开始的 ex 编辑器,只能一行一行地编辑,然后提交。如果发现提交过的字符需要修改,就要发“请求”把那一行撤回来,然户用键盘上的光标移动键,左右移动那里,进行删除/增加/修改。我当年初学计算机的时候,是经历了这种炼狱般的折磨的。回想那时用这样的编辑器书写 FORTRNAN 代码,调试,发现错了再修改,真是不堪回首啊 ……。