人生若只如初见台历又翻到这一页,我才知道,有些日子原来是有回声的。平常时候,它们混在许多寻常晨昏里,并不起眼;一到这里,旧事便轻轻响一下,不大,却躲不过。 我大约是个老古董。桌上的杯子,杯壁被我磨出了划痕,拿在手里却顺手。书也是旧的好,边角磨软了,翻起来不惊人。连记人,我也总是照着旧法子来:记一句话,记一回停顿,... (阅读全文 更多)
别了,城研院这几天收拾办公室,东西一点一点少下去,人才真正有了要走的实感。 起先只是拿走几本书。后来是抽屉里的纸张、旧门禁卡、用了一半的便签、本来打算再修一修的台灯。桌上的小摆件,洗净以后放在纸箱里,忽然就觉得,它们也像是要跟着这段日子一起封存起来。平常不觉得这些东西有多要紧,真到装箱的时候,才知道它们在桌上待... (阅读全文 更多)
开学了楼下的小学又开学了。 早晨的阳光落在校门口的铁栅栏上,光是冷的。四个小朋友笔直地站在门口,像四棵刚移栽的小树。家长们一拨一拨地送孩子进校门,书包在背上晃,水壶敲着拉链,空气里有一种新学期特有的声音——轻微的兴奋,和一点不太明显的紧张。 我站在窗边,看了很久。 风从树梢压下来,把操场边的旗子吹得哗啦作... (阅读全文 更多)